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AUS ALEPPO JAN-NIKLAS KNIEWEL
(TEXT UND FOTOS)

ine Fassbombe ist ein Ol-
fass, gefiillt mit Négeln,
Metallschrott, Benzin und
Sprengstoff. Siekannbiszu
eine Tonne wiegen und kostet
maximal dreihundert Dollar.
Hochstens drei solcher Bomben
passen in einen Helikopter.

Am frithen Morgen erschei-
nen die Hubschrauber der Syri-
schen Armee am Himmel tiber
Aleppo und lassen die Fasser auf
die Stadt fallen. Die Néagel und
das Metall zerfetzen Gliedma-
Ren und Organe der Menschen,
die geblieben sind.

Aladin, 24 Jahre alt, ist Sanita-
ter.Jeden Tag fahrt er dorthin, wo
die Bomben landen. Er ist daftir
vor einem Jahr aus dem Westen
Aleppos in den Osten der Stadt
gezogen, wo die Opposition re-
giert. Zuvor hat er in der anderen
Hilfte der Stadt mit Hilfsorgani-
sationen wie dem Roten Halb-
mond zusammengearbeitet.

Allein am Tag zuvor, erzahlt
Aladin, seien 24 Fassbomben ge-
fallen, 11 in nur zwei Stunden. Er

EINSCHLAGE Fast taglich fallen Assads Bomben auf die zweitgrofdte syrische Stadt. In
Trummern kampfen die Menschen um Alltagsnormalitat. Sie demonstrieren,
Sanitater rasen uber Schutt, Teenager werden zu Lehrerinnen

Himmel uber Aleppo

wolle dort helfen, sagt er, wo die
Not am grofiten sei: ,Wenn im
Westen einmal eine Granate ein-
schlagt, stehen sofort alle Ret-
tungsdienste der Stadt bereit.”

Einige hitten sie bei den An-
griffen am Vortag retten kdnnen,
einige seien sofort gestorben.
Zehn allein bei einem der Ab-
wiirfe. ,Ich verstehe die Sprache
des Krieges nicht’, sagt Aladin. Er
lachelt traurig.

Fast 200.000 Menschen sind
bisher umgekommen. Es ist das
vierte Jahr des Sterbens in Sy-
rien. Uber den Diktator Baschar
al-Assad, die Luftangriffe auf Zi-
vilisten, die Politik des Aushun-
gerns spricht die Weltdffentlich-
keit jetzt kaum noch. Assads Ver-
brechen geraten angesichts der
dschihadistischen Barbarei des
sogenannten Islamischen Staats,
dessen Expansion im Irak und in
Syrien voranschreitet, mehr und
mehr in Vergessenheit.

Aladin tragt die graue Uni-
form und den weiflen Helm der
Zivilen Verteidigungskrafte, ei-
ner Gruppe von Ersthelfern, die
zu den Verletzten und Toten ei-
len, wenn die Bomben gefallen
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sind. Er ist einer der Menschen,
die in Aleppo um Normalitat
kdmpfen. Wie die 17 Jahre alte
Schiilerin, die gerade zur Lehre-
rinausgebildet wird, wie Hamad,
der weiter demonstriert.

Es ist kurz nach 7 Uhr mor-
gens, ein Tag Anfang Oktober.
Ein ehemaliges Schulgebiude
in Hanano, einem der am
schlimmsten von den Fassbom-
ben getroffenen Stadtteile. An
der Wand ein Graffito. In blauer
Farbe steht dort: ,Das Leben su-
chen unter der Zerstdrung"

Hier lebt Aladin mit den ande-
ren Mannern der Zivilen Vertei-
digungskrafte. Einige stehen im
Hof. Es gibt Tee, wihrend sie in
den Himmel starren, der frei von
Wolken ist. Kein gutes Wetter, die
Soldaten in den Hubschraubern
haben freie Sicht. Immer wieder
melden sich scheppernd Stim-
men iibers Funkgerat: Ein Hub-
schrauber nahert sich, dreht ab.
Er kreist iber dem Viertel. Die
Mainner suchen den Himmel ab,
bis sie den Helikopter wieder
entdecken. Ein winziger weifer
Fleck im klaren Blau. Finger wer-
den gereckt: ,Siehst du ihn?“

Hassan ist 21 Jahre alt. Ein lei-
ser und schiichterner junger
Mensch mit rundem Gesicht,
dem ein Schneidezahn fehlt. Rot-
braunes Haar. Kaum vorstellbar,
dass er einst mit der Islamischen
Front kampfte, bevor er sich ent-
schied, die Waffe niederzulegen.
,Es ist ein menschlicherJob, sagt
er., Alsich horte, wie die Bomben
fallen, Kinder und Frauen toten,
da wollte ich helfen.” Es sei ein
permanenter Kampf um Leben,
anders, als an der Front herum-
zusitzen und zu warten, sagt er.

Zehn Stunden von einer
Stadthilfte in die andere

Dass der Krieg bald enden konn-
te, glaubt Hassan nicht. Viel-
leicht werde alles noch 15 Jahre
dauern. ,Die Welt hilft uns nicht
genug. Es geht nur darum, Men-
schen zu retten, das ist das Einzi-
ge woran ich gerade denke.”

Dann die Bombe, ein lauter
Knall, der noch Kilometer weiter
die Fenster beben lasst. Die Hel-
fer rennen zu einem ausrangier-
ten deutschen Feuerwehrfahr-
zeug, sie steigen in einen alten
franzdsischen  Krankenwagen

und rasen los. ,Pour une Syrie
libre“ steht auf den Aufklebern,
die den roten Wagen zieren. Fiir
ein freies Syrien. Eine Vision, die
so unglaublich fern wirkt ange-
sichts des Terrors, der das Land
zerreifdt.

Wihrend sie iiber den kaput-
ten, holprigen Asphalt jagen, ste-
hen Anwohner vor ihren Hiu-
sern und weisen ihnen den Weg,
zeigen in die Richtung der Ab-
wurfstelle. Zwischendurch
stoppt der Krankenwagen im-
mer wieder. Alle stiirzen nach
draufien und ducken sich hinter
Mauern, weil der Helikopter sich
erneut nihert. Assads Luftwaffe
verschont auch Sanititer nicht.
Bei den Rettungsversuchen sind
seit Anfang dieses Jahres 7 Helfer
getdtet worden, 25 wurden ver-
letzt, die Rettungssanititer aus
den Krankenhiusern nicht mit-
gezahlt.

Am Ort des Einschlags im
Viertel al-Hedariyaa. Einer der
Busse, die zwischen dem Ost-
und dem Westteil der Stadt ver-
kehren, wurde getroffen. Er hitte
entlang von Checkpoints der
Freien Syrischen Armee (FSA),

Waal, der Sanitater links im Bild, sucht mit einem Kollegen den Himmel nach Hubschraubern des Regimes ab. Einen Tag spater stirbt er beim Einschlag einer Bombe

des ,Islamischen Staats“ und des
Regimes fahren sollen. Ein Um-
weg von Hunderten Kilometern.
Zehn Stunden von der einen
Stadthalfte in die andere. Ein ge-
fahrlicher Weg. Der einzige.

Die Leute im Bus wollten im
Westen arbeiten, Geldgeschifte
erledigen oder Krankheiten be-
handeln lassen, fiir die im Ostteil
die Spezialisten fehlen. Manche
hatten vor, Verwandte zu besu-
chen. Wer in Busse wie diesen
steigt, hat mit der Opposition
nichts zu tun, aufler dass erin ih-
ren Gebieten lebt. Sonst wiirde er
riskieren, an den Checkpoints
des Regimes verhaftet und in die
Folterkniste gebracht zu werden.
Erreichen die Busse die Gebiete
des IS, miissen sich die Frauen
verschleiern und in Begleitung
eines Mannes sein. Keine Ziga-
retten, keine engen Hosen, dann
gebe es kaum Probleme, sagt der
Busunternehmer.

Von den 24 Passagieren in
dem zerbombten Bus sind 6 so-
fort tot. Passanten und Sanititer
versuchen, die verkeilten Tiren
aufzureiflen. Irgendwann ge-
lingt es endlich. Viele der Verletz-

ten haben tiefe Wunden, Kno-
chen ragen aus zerfleischten Ar-
men.

Der Busfahrer gehort zu den
Uberlebenden. Abends wird er
erzihlen: ,Ich hatte die Bombe
nicht gehort, dann kam die Ex-
plosion. Ich schaute, was passiert
war, der Person, die am nachsten
bei mir saf}, war der Unterleib
aufgeplatzt. Uberall war Blut,
dann kamen die Leute, und alle

schrien.”
Das verkrimmte nackte Me-
tallskelett eines Tankwagens

steht auf der Strafde. Erhatte Was-
ser in die Gebiete bringen sollen,
in denen keines mehr aus den
Leitungen flief8t. Der zerfetzte
Leichnam des Fahrers hingt aus
der Kabine. Das Wasser lauft aus
dem Tank.

Ein Medienaktivist, einer von
jenen, die versuchen, die Welt
mit Fotos oder Videos auf You-
Tube am Vergessen zu hindern,
wird spater von einem ,Massa-
ker” reden. Ein anderer wider-
spricht: Es sei doch nur ein Tag
wie jeder andere.

Zuriick vom Einsatz, dem
zweiten von sieben an diesem

Tag, schweigen einige der Man-
ner von den Zivilen Verteidi-
gungskriften und warten nur
aufdennachsten Einsatz. Andere
unterhalten sich angeregt, scher-
zen herum. Humor hilft. Unter
ihnen der Sanitiater Waal. Am
nichsten Tag wir ihm eine von 14
Fassbomben das Leben nehmen.

Es sind fast nur sie, die Unbe-
teiligten, die Opfer dieser Fasser
werden, denn an den Frontlinien
wagt die Armee kaum, sie abzu-
werfen. Sie sind so schwer zu
kontrollieren, dass sie das Leben
der eigenen Soldaten gefdhrden
wiirden.

Deshalb zieht es die Men-
schen nahe an die Front, in die
Trimmer, wo sie versuchen, ih-
rem Alltag Struktur und ein we-
nig Normalitit zu verleihen. Sto-
isch gehen sie ihrem Alltag nach,
alskonne das vergessen machen.

Aleppo ist beinahe ginzlich
von der Armee eingekreist, eine
einzige Strafie dient der Versor-
gung sowohl der Bevdlkerung,
als auch der Rebellen. Ein ande-
rer Wege, mehr staubige Piste als
Strale, taugt kaum als Nach-
schubroute. Wie prekar ihre Lage
ist, wurde den Rebellen bewusst,
als die Syrische Armee am 3. Ok-
tober eine Offensive auf die Stra-
e startete und sie binnen weni-
gen Stunden abschnitt. Seitdem
dauern die Kdmpfe dort an. Es
bleibt zur Versorgung nur noch
die staubige Piste. Aleppo droht
damit das Schicksal von Homs,
der Stadt, die erst umzingelt und
dann systematisch ausgehun-
gert wurde.

Die Zentrale des Aufklarungs-
dienstes im Osten Aleppos. Re-
bellen, die vor sich hin starren.
Angst in den Gesichtern. Abdel,
ein schiichterner, ruhiger Mann,
der dem Reporter unbedingt das
islamische Glaubensbekenntnis
entlocken mochte, fiir den Fall,
dassalles schiefgeht. Ein Aktivist,
derversichert, man moge ihnlie-
ber erschiefien, bevor die Scher-
gen des Regimes ihn kriegen.

Die Puppen haben
Miillsicke tiberm Kopf

Dass ein Ende des Schreckens ab-
zusehen ist, sei es in noch so wei-
ter Ferne, glaubt hier niemand
mehr. Tag fiir Tag sterben Men-
schen, Freunden, Verwandte.
Immer wieder Fassbomben.
Der Rebellenkommandant
wurde bei den Kdmpfen um das
Industriegebiet Sheik Najjar ver-
wundet, jenen Ort, dessen Ver-
sorgungsstrafie die Armee an-
griff. Er war einer der Ersten, die
desertierten, als Assads Armee
auf die Demonstranten zu schie-
Ren begann. Trotz seiner Ver-
wundung zieht es ihn wieder an
die Front. Sein kaputtes Bein
schleppt er hinter sich her. Er ge-
hort zu einer jener Brigaden der
Freien Syrischen Armee, die As-
sad genauso bekdmpfen wie den
IS. ,\Wir akzeptieren die US-Atta-
cken auf den IS, sie sind richtig,
doch das ist nicht genug’, sagt er.
,Wenn die Vereinigten Staaten
sowohl Baschar al-Assad als auch
den IS bombardieren wiirden,
konnten wir wirkliche Fort-
schritte machen’, erklart er. Er
weify, dass US-Priasident Barack
Obama nicht plant, Assad anzu-
greifen. Und selbst wenn Assad
und der IS besiegt waren, sei das

nicht das Ende, sagt der Kom-
mandant: Sie wiirden gegen die
verbliebenen dschihadistischen
Gruppen kdmpfen miissen.

,Assad ermordet Arzte, Sani-
tiater, Journalisten ruft ein
Freund von Waal, dem getéteten
Sanititer. ,Ich kann es nicht ver-
stehen. Warum bombardieren
sie den Islamischen Staat, aber
nicht Assad? Weil er smart ist,
nicht wie der IS dumme Tiere?“
Thre Leben hier seien den westli-
chen Staaten offenbar nichts
wert: ,Wir sind nur Tiere fir sie®
sagt er. ,Warum sonst lassen sie
uns alle alleine sterben?“

Noch immer demonstrieren
die Menschen im Osten Aleppos.
Zeichnen Schilder und Karikatu-
ren. Noch immer fordern sie
Freiheit. Es sind weniger gewor-
den, halb so viele wie frither, sagt
Hamad, ein kahlkopfiger Mann
in den Dreifligern. Viele seien
kidmpfen gegangen, als der fried-
liche Protest immer hilfloser
wurde. Die meisten seien geflo-
hen. Hamad war von Anfang an
dabei. Er organisiert die Proteste,
die nach dem Freitagsgebet statt-
finden. In der Ecke seines Wohn-
zimmers lehnt die schwarz-
weif’-griine Fahne mit den drei
rotenSternenander Wand. Sieist
seltener geworden in Aleppo -
anders als die schwarzen Flaggen
mit der Schahada, dem islami-
schen Glaubensbekenntnis.

,Nattirlich hat die Revolution
viele Probleme mit Islamisten,
die sie zu vereinnahmen versu-
chen’, sagt Hamad. Er wiinsche
sich ein freies, kein islamisches
Land. Wahrend er auf dem Sofa
seines kahlen Wohnzimmers
sitzt, malt er sich die Demokratie
in den buntesten Farben aus,
nennt all die Lander, von deren
politischen Systemen man ler-
nen konnte. Es gibt viele wie ihn
in diesem Land. Man vergisst sie
im Westen allzu leicht.

Die Opposition brauchte eine
wirkliche starke Stimme im Aus-
land, sagt Hamad. Doch fiir die
Nationale Koalition in Istanbul,
mit der der Westen verhandelt,
hat er nichts tbrig. ,Sie sind
nicht hier wie wir. Sie arbeiten
nicht wirklich fir das syrische
Volk, sondern bekriegen sich ge-
genseitig und versuchen, ihren
eigenen Einfluss zu sichern.”

Die islamistischen Eiferer
sind auch in Aleppo nicht zu
ubersehen. In manchen Vierteln
gibt es kaum ein Haus, an dem
nicht die weiflen Zettel kleben, in
deren Ecken sich eine weifde und
eine schwarze Schahada-Flagge
kreuzen. Sie erklaren, warum es
einenislamischen Staat brauche.
Mit Parolen wie: ,Die neue
Kreuzritter-Allianz ist fiir das Er-
starken des Systems und das
Aufzwingen amerikanischer In-
teressen.” Unterzeichnet sind
die Blatter von der Hizb ut-
Tahrir, einer fundamentalisti-
schen Partei, hervorgegangen
aus der Muslimbruderschaft —in
allen arabischen Lindern verbo-
ten. Je weniger der Westen die
Moderaten unterstiitzt, desto
starker werdenin der Opposition
die islamistischen Radikalen.

Viele Kinder und Manner su-
chen in den Trimmern der zer-
storten Viertel nach Metall-
schrott, in der Hoffnung, ihn ver-
kaufen zu konnen. Riesige Sacke
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auf den Schultern, streifen sie
durchdie Stadt,durch Viertel wie
Hanano, wo heute noch 300 Fa-
milien leben. Einst waren es
300.000 Menschen - so viele
wohnen heute im gesamten
Ostteil Aleppos.

In den Bekleidungsgeschaften
haben die Verkidufer den Puppen
Miillsiacke iiber den Kopf gezo-
gen, aus Angst, die salafistischen
Tugendwichter des IS konnten
sie bestrafen, sollten sie in die
Stadt zuriickkehren. Mehr Frau-
enin Aleppo sind verschleiert als
noch vor ein, zwei Jahren.

Die Gesetze macht in der Stadt
die sogenannte Scharia-Behor-
de: Moderate Aktivisten erzahlen
von heftiger Repression, doch
die habe nachgelassen, seit die
al-Qaida verbundene Al-Nusra-
Front nicht mehr am letzten ver-
bliebenen Gericht beteiligt ist,
das der Scharia-Behorde direkt
angegliedert ist. Anerkannt und
unterstitzt von fast allen Rebel-
lengruppen, liegt es im Erdge-
schoss eines zerstorten Kranken-
hauses. Die Fenster sind zuge-
mauert, aus Angst vor Bomben.

Wer soll wiederaufbauen,
wenn der Krieg je endet?

Der Vizeprasident des Gerichts
empfangt in einem kahlen
Raum. Ein leerer Aktenschrank,
schmutzig weifle Plastikstiihle.
Auf dem Schreibtisch Laptop
und Koran.

Was ist Gerechtigkeit?

,Licht ins Dunkel zu bringen,
Kriminelle zu bekdmpfen und
tun, was moglich ist, fiir Frieden
in diesem Krieg. Stiehlt jemand
nur aus Hunger, muss dies be-
riicksichtigt werden.”

Sind Demokratie und Scharia
vereinbar?

,Die Scharia-Behorde ist die
Justiz, die Demokratie Politik.
Wir sollten nicht beides vermi-
schen.”

Sollte die Mehrheit der Bevol-
kerung spiter ein sidkulares
Rechtssystem wollen, wiirden
Sie sich dem fiigen?

,Wenn wir siegen, so sind wir
alle gleichermafien Syrer. Sollte
eine freie Regierung entschei-
den, dieses Gericht zu behalten,
oder sollten sie andere Ideen ha-
ben, werden wir dies mittragen.”

Sie sind hier erfahrener im
Umgang mit der Presse gewor-
den. Sie haben ein Medienbiiro
eingerichtet. Sieben Monate hat-
ten sie mit keinem Journalisten
gesprochen, weil der Text eines
US-Reporters sie so sehr gedrgert
hatte.

Die Kommission der Verein-
ten Nationen, die die Kriegsver-
brechen in Syrien untersucht,
veroffentlichte im September ei-
nen Bericht, laut dem die Verbre-
chen des Regimes die des Islami-
schen Staates Ubertreffen, und
stellte bei der Prasentation fest:
,Die syrische Regierung bleibt
verantwortlich fiir die Mehrheit
der zivilen Opfer, totet und ver-
stimmelt taglich zahlreiche Zi-
vilisten, sowohl aus der Distanz
durch Beschuss und Bombarde-
ment als auch aus der Nihe, an
ihren Checkpoints und in ihren
Verhorraumen.”

Und trotz allem, trotz der
Trimmer, der Fassbomben, der
Trostlosigkeit, besuchen Kinder
noch die Schule. Weniger als die
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m DerKrieg: Nach monatelangen
friedlichen Protesten gegen die
Diktatur in Syrien, die im Marz
2011 begannen, ging das Regime
ab Sommer desselben Jahres ge-
waltsam gegen die Demonstran-
tenvor. AlsReaktion griindete sich
die Freie Syrische Armee (FSA).
Von einem offenen Krieg zwischen
Kampfern der Opposition und der
Armee lasst sich ab Frithsommer
2012 sprechen. Wahrenddessen
gewannen islamistische Krafte zu-
sehends an Einfluss.

m Die Fronten: Besonders im Nor-
den und Osten Syriens haben die
Dschihadisten und zuletzt der ,,Is-
lamische Staat” (IS) Gebiete unter
ihre Kontrolle gebracht. Die welt-
weite Aufmerksamkeit gilt derzeit
vorallemdem KampfdesISgegen
die Kurden. Gleichzeitig fliegt As-
sads Armee in anderen Teilen des
Landes weiter Angriffe gegen Op-
positionund Zivilbevolkerung und
kampft gegen die verbliebenen
Krafte der Freien Syrischen Armee
und diverser anderer Rebellen-
gruppen.

m Die Stadt: In Aleppo, das vor
Kriegsbeginn einmal mehr als

2 Millionen Einwohner hatte, tref-
fen zahlreiche Rebellengruppen,
Dschihadisten und Assads Trup-
penaufeinanderund kimpfenum
die Kontrolle tiber einzelne Stadt-
viertel und die wenigen Versor-
gungswege. Im Osten der Stadt
dominiert noch die syrische Oppo-
sition. Sie droht allerdings zwi-
schen den Dschihadisten und den
Regierungstruppen zerrieben zu
werden.

Nach den Luftangriffen eilen die
Ersthelfer der Zivilen Verteidigungs-
krafte zu den Verletzten und Toten.
In einer ehemaligen Schule koordi-
nieren sie ihre Einsatze

50 km

Ceylanpinar
e /o‘

S — S » 79
7 //,//

s

e
S

TURKEI

Abuka mal,

3,
> ?°//////4t-|@/d it
%

%

/.

(/N
Q'"tva;,Graﬁk: Infotext/P. Sobotta

7.

Halfte der Schiilerinnen und
Schiiler der Stadt kann irgendwo
am Unterricht teilnehmen. Eine
kleine Gruppe syrischer Aktivis-
ten hat ein Programm entwi-
ckelt, um die Kinder den Krieg
vergessen zu lassen. Zumindest
kurz. Spielen, malen, singen.

Im oppositionellen Stadtrat
versucht man, die Not zu verwal-
ten. Ein Behordengebdude wie
uberall auf der Welt - billige
Schreibtische in Reihen, Akten-
schrianke. Die Frauen und Man-
ner, die hierherkommen, sitzen
auf blauen Plastikstiihlen, ein
Ventilator brummt gegen die
Hitze an. Es gibt Abteilungen fiir
Verwaltung, Bildung, Arbeit, Ge-
sundheit, Wohnen. Die meisten
Lehrerhitten die Stadt verlassen,
klagen Mitarbeiter, seien geflo-
hen oder auf die Seite Assads
ubergelaufen. Deshalb versucht
die Behorde, neue auszubilden,
in Schulungen von 15 Tagen. Fiir
mehr reichen die Ressourcen
und die Zeit nicht.

Jahrzehntelang hat man ih-
nen in Geschichte nur einge-
blaut, dass der Assad-Clan alles
sei. Syrien und das Leben. Und
nun? Zehntausende Kinder und
Jugendliche werden nicht unter-
richtet, die Studenten koénnen
nicht an die Uni. Wer soll das
Land wiederaufbauen, wenn der
Krieg endlich einmal ein Ende
nehmen sollte? Mehr als ein Drit-
tel der Bevolkerung ist jiinger als
fiinfzehn.

Eine der Nachwuchslehrerin-
nen ist Yasmin, sie ist 17 Jahre alt,
triagt ein Kopftuch und hat die
Schule selber noch nicht abge-
schlossen. Fiinf Trainings hat die
junge Frau schon hinter sich ge-
bracht und darf nun eine erste
Klasse unterrichten. Bezahlt
wird sie nicht.

,Lehrerin wollte ich schon als
kleines Madchen werden’, sagt
sie zwischen den Schreibtischen
der Schulbehorde. Und sie er-
zahlt, wie man ihr beibringt,
auch mit schwierigeren Schiilern
umzugehen, wie man sie zum
Lernen motiviert. Yasmin redet
nicht viel. Die Fragen des Repor-
ters nach dem Schulsystem, den
Klassen und Kursen scheinen sie
ein wenig zu langweilen.

Auch Yasmins Mutter ist Leh-
rerin. Sie ist die einzige studierte
Padagogin, die noch geblieben
ist, heif’t es in der Behorde. Sonst
gebe es nur noch Manner.

m Jan-Niklas Kniewel ist freier
Journalist und Fotograf in Berlin





